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ALLA FELTRINELLI

Domenica
Bertoletti
presenta
«Lazzaro»

L'intervista pFRANCO FERRAROTTI

Il grande maestro
della sociologia:
«La violenza? Oggi
è solo un disperato
tentativo di visibilità»

INTELLETTUALE POLIEDRICO Ferrarotti, 93 anni: escono gli ultimi due volumi delle sue «Opere».

FRANCESCO MANNONI

pAi primi di marzo la casa
editrice Marietti 1820 com-
pleta la pubblicazione delle
«Opere» di Franco Ferrarotti
(Palazzolo Vercellese, 7 aprile
1926) intellettuale poliedrico -
93 anni di straordinaria vita-
lità - una sessantina di saggi,
primo professore italiano di
Sociologia - ora è professore
emerito dell’università di Ro-
ma la Sapienza - diplomatico e
deputato indipendente al
Parlamento italiano dal 1958
al 1963.
Le «Opere», previste in sei
eleganti e curatissimi volumi,
si dividono in tre parti: «Scrit-
ti teorici» (due volumi di 1720
pagine, 100 euro - Ottobre
2019); «Ricerche» (due volumi
di 1832 pagine, 100 euro) ap-
pena arrivati in libreria, e
«Scritti autobiografici» (due
volumi, di 1780 pagine, 100
euro), la cui uscita è prevista
per la prima decade di mar-
z o.
Ma, avverte il professore con
fervore, «questi sei volumi
non sono la mia opera omnia:
coprono solo i due terzi circa
di quello che ho scritto. Li re-
puto molto interessanti per-
ché partono dai miei primi in-
teressi per il potere dell’a-
zienda nell’i m p re n d i to r i a l i tà
moderna, e arrivano - attra-
verso l’analisi del potere - nel-
la più grande società. Ovvero,
attraverso l’autorità necessa-
ria che però, quando diventa
autoritaria nega sé stessa e si
perverte, e invece di autorità
che aiuta a crescere diventa
potere che schiaccia. Negli
“Scritti biografici”, si ritrova-
no i fondamenti teorici della
sociologia, le indagini sulle
periferie, la mafia e il terro-
rismo, la violenza e la diffu-
sione della droga, i racconti di
viaggio negli Stati Uniti e in
Amazzonia e il ricordo degli
amici e maestri come Pavese,
Abbagnano, Balbo e Olivetti».

Professore, tutti gli argo-
menti dei sei volumi sono in-
teressanti, ma vorrei soffer-
marmi su quanto lei scrive a
proposito della violenza: co-
m’è la violenza d’oggi rispet-
to a quelli di ieri?
«La violenza, all’epoca in cui
scrissi “Alle radici della vio-
l e n za”, la definivo - in modo
paradossale -, un abbraccio

meno della coesione sociale,
del legame interpersonale.
Trovo in questo la responsa-
bilità - non l’unica -: del fattore
determinante della comuni-
cazione elettronica che è ra-
pidissima ma puramente au-
toreferenziale. E nel momen-
to in cui crea - apparentemen-
te - maggiore socialità, in real-
tà disgrega la società e sbri-
ciola l’individuo deconcentra-
to dalla ricchezza delle infor-
mazioni e degli stimoli, e non
sa più dove va. La violenza
odierna è semplicemente un
disperato tentativo di visibili-
tà. L’atto violento come testi-
monianza di sopravvivenza».

In che senso la violenza è
i nu m a n a?
«La violenza è inumana nel
senso che interrompe il di-
scorso e la comunicazione tra
uomo e uomo, donna e donna,
gruppo e gruppo, classe e
classe, nazione e nazione. La
violenza è una interruzione,
ma è anche un fatto culturale.
Ma attenzione: esiste anche
una cultura che estetizza la
violenza perché è un gesto
drastico, e soprattutto sugli
intellettuali che sono portati
al dubbio esercita un fascino
straordinario. Lo stesso Pla-
tone ha rischiato la vita an-
dando per ben due volte a Si-
racusa prima da Dionigi il
Vecchio e poi Dionigi il Gio-
vane, e l’hanno fatto schiavo.
Un suo studente lo riconosce,
lo compra e lo libera».

Lei parla anche di ipnosi del-
la violenza: che cosa intende
dire veramente?
«La violenza ha un potere ip-
notico straordinario. Non so-
lo: la violenza consuma questo
suo carattere drastico, rende
immediatamente visibili,
tronca virilmente le lungaggi-
ni delle discussioni e la poten-
za del ragionamento ed esalta
l’emotività rispetto al razioci-
nio. In questo senso, proprio
col prevalere delle immagini -
prefabbricate s’intende -, la
crisi della stampa e il predo-
minio dell’audiovisivo in un
momento in cui i fatti premo-
no sull’emotività, la violenza è
un pericolo tremendo».

Pe rch é ?
«Perché può dare avvio a ca-
tastrofismi impensabili. Ma-

rinetti, nel 1909 lancia sulle
colonne del Figaro parigino il
manifesto del futurismo e
una sua frase resta indelebile:
«La guerra è la sola igiene del
mondo. Noi esaltiamo la ve-
locità, lo schiaffo e il pugna-
le». Saranno le parole d’ordi -
ne che poi faranno proprie i
primi fascisti e arditi come
Farinacci che al di là di Mus-
solini, hanno usato la violenza
come strumento politico. Og-
gi ancora però si trovano in-
tellettuali, politici, giornali-
sti, scrittori, professori o sa-
cerdoti che esaltano la violen-
za religiosa. Che cos’è il fon-
damentalismo islamico: una
forma di religione. Ma quan-
do io parlo di tifosi della vio-
lenza come atto anti culturale
che nega il rapporto culturale
che esiste e gode di un suo
potere e un suo fascino, mi
riferisco a una cultura della
violenza che in Europa sta
guadagnando terreno dap-
pertutto. E non solo in Euro-
pa » .

Perché lei è critico nei con-
fronti dei sociologi contem-
p o ra n ei ?
«Critico molto i sociologi di
oggi che forse non si rendono
conto della imprevedibilità di
ciò che è caratteristico e il
rapporto umano che è impre-
vedibile come tale. Ma i pro-
blemi dell’individuo vanno al
di là della dimensione indi-
viduale e presuppongono, ri-
chiamano, hanno bisogno del
momento sociale che oggi vie-
ne meno. Ormai siamo delle
società fondate solo sul puro
tornaconto. Il rapporto inter-

personale che nell’a nt ic h i tà
classica aveva un valore in sé,
oggi ha un valore solo in quan-
to rende o non rende qual-
cosa».

Che cos’è che rende possi-
bile la comunità umana in
quanto comunità e non sol-
tanto in quanto gruppo ani-
mato dal proprio tornacon-
to individuale?
«C’è qui c’è il problema del sa-
cro. Il sacro è il meta-umano
fondamentale per qualsiasi

pDomenica alle 11 alla Feltrinelli di via Farini 17
si svolgerà la presentazione del nuovo volume
di Luca Bertoletti «Lazzaro», edito da Cam-
panotto. L'autore ne parlerà con Giuseppe Mar-
chetti e il pubblico. «Lazzaro» è un racconto
singolare che si immerge nella psicanalisi sen-
tita come storia della salute e della poesia.
Bertoletti segna il proprio racconto ora come
un orizzonte lontano, ora come una rivelazio-
ne. «Lazzaro», con prefazione di Federico Saz-

zi, rappresenta la voce il messaggio di una
narrativa colta ed esigente che si espone alla
realtà con il proprio mistero di incanto, se-
duzione e analisi. Il racconto è modellato den-
tro una realtà locale, ma affronta le vicende di
Luciano Baldassi in un passato di speranza,
delusione e «impaziente di nulla», fuori dal-
l'oggi ma dentro una verità che si rivela pian
piano incredibilmente vera tra il sembrare e
l'essere. G. M.

A TORINO: C'È ANCHE PAT METHENY IN CONCERTO

Rushdie al Salone del libro
pAnnie Ernaux, Salman Rushdie, Thomas Piketty, l’irlandese
Edna O’Brien: sono i primi nomi degli scrittori ospiti del Salone
internazionale del libro di Torino dal 14 al 18 maggio. Lo ha reso
noto il direttore Nicola Lagioia. Pat Metheny terrà un concerto il
14 maggio all’Auditorium Agnelli al Lingotto e qualche ora prima
si racconterà al Salone. Spazio anche ai giovani di Friday For
Future che faranno la loro biblioteca ideale.

A POMPEI DOPO 40 ANNI

Riapre la «Casa degli Amanti»
pPortata alla luce nel 1933 e fortemente danneggiata dal
terremoto dell’Irpinia, riapre al pubblico per la prima volta
dopo 40 anni a Pompei la «Casa degli Amanti», gioiello unico
del sito archeologico campano, il solo di cui si sia conservato
quasi completamente il secondo piano. Lo annuncia il ministro
della Cultura Franceschini che ha annunciato l’apertura di tre
nuove domus appena restaurate.

COLPI DI TESTA di VITTORIO TESTA

Un orologio magico,
il Cavaliere generoso
e la «primadonna»

Quel regalo
di Berlusconi
che affascinò
Mirella Freni,
grande soprano
e milanista
sfegatata

pIl fatidico orologio di questa
storia segnava l’una e trenta
di un pomeriggio d’agosto a 37
gradi, quando Silvio Berlu-
sconi biancovestito di freschi
lini accoglieva chi scrive, in-
viato di “R e pubb l ic a”, nella
profumata e azzurra chiarità
marina di Villa Certosa per
u n’intervista. Ero alla prese
con una glaciazione interna
provocata dall’aver bevuto
una bibita freddissima appe-
na sbarcato dall’aereo a Olbia
Il getto dell’aria condizionata
sottozero che l’ostile tassista
rifiutava di spegnere o atte-
nuare aveva fatto il resto. «E’
pallido, lei non sta per niente
bene»: e, premuroso, il Cava-
liere dispiegò all’istante la po-
tenza dell’imperio: «Fate ar-
rivare di corsa il mio medico
di fiducia», ordinò parlando a
qualcuno con il telefono in-
terno. L’assicurai che non era
il caso, bastava un bicchiere
d’acqua calda e una scorza di
limone, il cosidetto “canari -
n o”. «Come vuole», assentì
Berlusconi. E, lui seduto a una
scrivania innalzata a simbolo
(«Qui ho scritto la mia prima
finanziaria») cominciammo
l’i nte r v i s ta .

L'OROLOGIO MAGICO
Da subito la mia curiosità era
stata fagocitata dall’o ro l og io
di esagerata circonferenza
che Berlusconi aveva al polso:
e che quando lui muoveva il
braccio in un certo modo ri-
fletteva una rapidissima, pic-
cola gibigianna che guizzava
in un lampo dal soffitto al mio
taccuino. Il giochino mi affa-
scinava e in uno stato di stu-
pefatta ebetudine seguivo con
lo sguardo ogni brillìo. Sicché,
finita l’intervista, Berlusconi
si era tolto il magico aggeggio
e porgendomelo diceva: «Ha
visto che bello che è? L’ave vo
fatto fare per festeggiare la
mia prima Coppa dei campio-
ni vinta con il Milan nel 1989.
Glielo regalo. Tenga». Avrei
voluto sprofondare per la ver-
gogna mentre balbettavo un’
imbarazzata risposta: «Dotto-
re mi scusi, la mia era sem-
plice curiosità. Grazie, ma lei
sa che non posso accettare re-
ga l i » .
A questo punto iI Cavaliere si
era rannuvolato: «Mi duole
che lei scambi un gesto cor-
tese per un tentativo di cor-
ruzione. E’ un oggetto specia-
le dal valore soltanto affetti-
vo.Mi permetta di insistere, lo
prenda. Facciamo come l’al -
tra volta…». L’altra vol-

ta …?...Accidenti, che memo-
ria lui che smemoria io. Erano
passati anni colmi di clangori,
di battaglia in battaglia. Una
vita a tutto gas,altro che quel-
la di Steve MacQueen. Ha se-
gnato un’epoca, Silvio l’arci -
taliano, miliardario innamo-
rato di sé stesso, seduttore se-
riale, idoleggiato tanto quanto
d ete s tato.
Già plurinquisito dalla magi-
stratura. Venditore ipnotiz-
zante che riuscirebbe a con-
vincere gli esquimesi a im-
portare ghiaccioli italian e i
Tuareg del deserto a fare in-
cetta di sacchi di sabbia pa-
dana. Dunque, quell’altra vol-
ta? Era andata così. Finita una
conferenza stampa, Berlu-
sconi aveva sentito le alte im-
precazioni alle quali, ignaro
d’averlo proprio alle spalle,
mi ero abbandonato, lagnan-
domi con alcuni colleghi della
faticaccia di doverlo inseguire
con la lingua a penzoloni.

UNA TROTTOLA VOLANTE
Per esempio tre memorabili
giorni passati da trottola su
aerei, taxi e macchine a no-
leggio. Roma-Milano-Zuri-
go-Dublino per un convegno
del Partito popolare europeo.
Il Cavaliere annulla l’i nv i to
mentre ero ancora in volo.
«Ma domani sera», mi infor-
mano dal giornale, «tiene un
comizio a Lecce. Ti conviene
andarci direttamente da lì».
Come no. Facilissimo. Era ba-
stato prendere alle sei del
mattino il Dublino-Franco-
forte; qui giunto, zompare sul
volo per Milano dove prendo
quello per Roma delle due del
pomeriggio. Uno sconfortan-
te panino nell’affollata solitu-
dine dell’aeroporto e alle tre si
decolla per Brindisi. Da qui
con una macchina a noleg-
gio,in un’oretta ecco Lecce.
Berlusconi parlerà alle sei e
mezza. Cioè tra mezz’o ra .
Doccia, biancheria d’emer -
genza fornita dall’a l b e rgo,
ché ovviamente la valigia
chissà dov’è finita. Dopo il co-
mizio Berlusconi decide di fa-
re una passeggiata lungo le
meraviglie del Barocco lecce-
se. Alle dieci, le 22, mando il
pezzo al giornale e stramazzo
sul letto. A mezzanotte tele-
fona Marinella Brambilla, l’ef -
ficientissima segretaria: «Il
Dottore ha rivisto l’agenda ed
è costretto ad anticipare di tre
giorni l’intervista concorda-
ta». «Cioè domani..». «Sì ti
aspetta a mezzogiorno a Ro-
ma». Fantastico. Alle sette via

rapido a Brindisi. Partenza
per Roma prevista alle nove.
Ma c’è un inghippo: voli bloc-
cati almeno per un’ora. Arrivo
a Fiumicino alle undici e mez-
za. Temerario, dico al tassista
che ho fretta. Lui: «Nun se
preoccupi, dotto’. Basta che
me fa’ cantà e famo a la svel-
ta». Ci mancava, il tassista fa-
natico, un folle che guida ai
centosessanta all’ora cantan-
do «Er barcarolo va controco-
rente» di Lando Fiorini. Mez-
z’ora di brividi e gesti scac-
ciajella; l’energumeno urla
anche insulti a ogni sorpasso:
«Ma ‘ndovai coatto de em-
me!». «E scansate, stron..». «A
fetentone che stai affà, li mor-
tacci tua e de tu madre».

«FORZA TESTA»
Miracolosamente sano e salvo
mi ritrovo davanti al Cavaliere
che è fresco come una rosa e
prodigo di complimenti: «An-
che lei è sempre in una forma
smagliante! Gente del nostro
stampo non sente la fatica…».
Se Dio vuole, l’indomani sono
a casa a Milano. A mezzogior-
no citofona un signore che de-
ve consegnarmi un pacchetto
«da parte del dottor Berlusco-
ni». Contiene un orologio con
due quadranti sul retro dei
quali sono incise la scritta
«Forza Italia» e la firma di Sil-
vio Berlusconi. Avverto Mari-
nella Brambilla che rimande-
rò il regalo a Villa San Mar-
tino, Arcore. Tempo venti mi-
nuti ed ecco che sul cellulare

irrompe, la voce del perma-
losissimo mandante: «Ma co-
me! E’ solo un piccolo omag-
gio alla sua correttezza e bra-
vura professionale. Lei non ha
idea di quanto io mi senta fe-
rito. La saluto». Clik. Che fa-
re? Chiedo lumi a Scalfari:
«Ma certo, accettalo, non
rompere il rapporto che hai
creato». A Milano, in Foro Bo-
naparte c’è un orologiaio che
vende i sovietici “R a keta” isto -
riati con tanto di falce- mar-
tello e bandiera rossa. Faccio
incidere sul retro «Forza Te-
sta» e tramite Marinella lo
mando ad Arcore; nel bigliet-
to scrivo: «Dottor Berlusconi,
accetto il suo omaggio. Con-
traccambio con un prodotto
“c o mu n i s ta” sul quale anch’io
ho fatto coniare uno slogan.
Ora entrambi inneggiamo al
partito del quale siamo con-
dottieri. Lei Forza Italia, io
Fo rza … me stesso. Pari siamo.
Cordiali saluti». Tre giorni do-
po lo incontro a Montecitorio,
ride di gusto, scherza: «Il suo
movimento mi darà del filo da
torcere! Senta», soggiunge
sottovoce, «non mi procure-
rebbe un orologio simile? Vor-
rei regalarlo a Fausto Berti-
notti». Fatto.

AGGUATO A BERTINOTTI
Una mattina a Montecitorio
scatta l’imboscata al leader di
Rifondazione comunista:
«Caro signor Bertinotti voglio
ringraziarla, perché ad ogni
sua uscita pubblica, sentito

lei, aumenta il numero delle
persone che voteranno per
me. Perciò mi onoro di rega-
larle un orologio sovietico
che, come lei e i suoi com-
pagni, non segna mai l’o ra
giusta». Bertinotti, ruscellan-
te di erre gutturali: «La rin-
grazio ma preferisco gli oro-
logi al quarzo, precisissimi, di
una marca americana. Gliene
procurerò uno». Deluso, il Ca-
valiere mette il broncino, co-
me accade quando non si ride
abbastanza dopo una sua bar-
zelletta. Passano gli anni e chi
scrive lavora adesso a un pro-
gramma dedicato all’O p e ra ,
“L og g io n e”, in onda su Canale
5.

MIRELLA, «PRIMADONNA»
Impensabile non dedicare
due puntate a uno dei più
grandi soprani di sempre: Mi-
rella Freni, modenese come
Luciano Pavarotti. «Siamo
fratelli di latte», spiegava con
ironica “ve r ve”: «Le nostre
mamme erano “C a r m e n s i te”,
lavoravano alla manifattura
dei tabacchi. Non potendo al-
lattare in orario di lavoro, l’a-
zienda aveva istituito un “ba -
l i ato” . Io e Luciano avevamo la
stessa nutrice. Era già vorace,
dicevano che per sfamarlo gli
davano anche parte del latte
destinato a me…». Quel gior-
no a Modena avevo messo l’o-
rologio incantatore per ricor-
darmi di ricaricarlo. Mentre
l’operatore riprende io reggo
il microfono di fianco vicino a

lei. Ed ecco che anche Mirella
Freni cade vittima del miste-
riso fascino emanato da quel
contaore: «Che strano cipol-
lotto di orologio porta?» chie-
de finite le riprese, «non so
perché ma nei momenti di
pausa continuavo a guardar-
lo». Le racconto la storia. Lei,
milanista, «anzi milanista
sfegatata», ammira il Cavalie-
re «che ha creato migliaia di
posti di lavoro». Chiede se
posso aiutarla ad avere una
foto del Milan, e intanto guar-
da e riguarda il fatidico oro-
logio al mio polso. La signora
Freni è uno dei miei idoli di
appassionato d’opera. Oltre-
tutto irradia luminosità con il
suo splendido largo sorriso
racchiuso da due fossette che
non so come le danno un’aria
di monella carina diventata
una bella persona allietata da
un grande senso del’umori -
smo: «Nella trasmissione» si
raccomanda, «non mi defini-
sca diva, per favore. Io e mia
mamma le cantanti troppo
superbe le chiamiamo “le Mal
d ive”».

UN PRESTITO PERENNE
Come non ammirare e non es-
sere grati a questa benefattri-
ce dell’umanità melofila?. Be-
ne. Ho deciso. Mi slaccio l’o-
rologio e le dico: «Signora, i
regali non vanno riciclati. Ma
prestarli sì che si può…». «Sì
sì», esclama l’ineguagliata in-
terprete di Mimì e di Desde-
mona: «Lo ricarico e lo tengo
fino a quando lei non torna a
Modena per filmare, come ha
chiesto, le mie lezioni ai gio-
vani cantanti». Passano mesi,
per un motivo o per l’altro rin-
viamo di continuo l’i n c o ntro.
«Non si preoccupi, sa?», mi
diceva al telefono: «L’o ro l og io
è qui, lustro e ben tenuto, che
l’aspetta. Ogni tanto lo metto
per far morire di invidia i miei
amici milanisti. Ho anche la
sensazione che mi porti for-
tuna». E’ ormai chiaro che iI
cipollotto dal fascino arcano
resterà per sempre custodito
da Mirella Freni. Ci scambia-
mo qualche telefonata. Ma l’o-
rologio sta dove stava scritto
di dover stare. Il 7 febbraio la
notizia dell’addio. Mi piace
credere che l’eternità, sicura-
mente serena, toccata in pre-
mio all’adorabile “M i re l l i n a”
sia ora scandita da quel cipol-
lotto, per noi magico, che la
signora, felice e sorridente,
porta ogni giorno in prestito
p e re n n e.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

FUORICLASSE La cantante lirica Mirella Freni e Silvio Berlusconi.

società umana, perché il sacro
sta fuori dalle leggi del mer-
cato. Oggi corriamo il rischio
di passare da una economia di
mercato molto potente, preva-
ricante, a una società di mer-
cato, cioè a una non società. E
questo ci porta a parlare della
costituzione di una società
nuova basata sul principio e
sul diritto fondamentale di
umanità. Per cui ogni essere
che nasca e passi per una volta
su questo pianeta con sem-
bianze umane, qualunque sia
il colore della pelle o degli oc-
chi, è titolare di un diritto ina-
lienabile di umanità. Noi oggi
siamo di fronte ad un grande
dilemma: o riusciamo ad in-
carnare, radicare questo dirit-
to per tutti per cui non ci sono
più migranti - siamo tutti mi-
granti - oppure, considerando
i depositi di armi nucleari che
ci sono dappertutto, temo che
non abbiamo più alcuna ga-
ranzia circa la sopravvivenza
dell’u m a n i tà » .

Soprattutto con il diffon-
dersi di una piaga come la
d roga?
«Il consumo della droga è la
disperazione dei giovani che
quando non fanno la lotta agli
altri, la fanno contro sé stessi.
La droga è un suicidio diffe-
rito e taglia trasversalmente
tutte le classi sociali: dal figlio
del portiere al figlio dell’in -
dustriale. I giovani han-
no chiesto pane e gli abbia-
mo dato pietre. E loro rispon-
dono isolandosi e condan-
nandosi alla morte prematu-
ra » .
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“C'è una cultura
della violenza
che in Europa
sta guadagnando
terreno ovunque

“Se non capiamo
che siamo tutti
migranti il destino
d ell 'u m a n ità
è segnato

“I giovani hanno
chiesto pane e gli
abbiamo dato pietre:
e loro rispondono
i so l a n d o si

mal calcolato. Era una violen-
za anche criminale, inconsa-
pevole, tracotante, determi-
nata dai cosiddetti reati poli-
tici (che poi erano le illusioni
politiche) di una società com-
pletamente rinnovata. Oggi
invece abbiamo una violenza
senza ragione, immotivata,
vandalismo puro, violenza co-
me sopruso del tutto gratuito.
Non è più soltanto l’id e o l og i a
sbagliata, erronea, l’i l lu s io n e
utopistica di una volta: oggi
questo sta a significare il venir
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